“法院连死亡婴儿的赔偿金都敢伸手要，还有什么不敢拿的”
雀巢奶粉碘超标、光明发现“回产奶”……乳品行业的质量问题，一波未平，一波又起。不过，提到劣质奶粉，许多人仍会下意识地联想到安徽西北部的阜阳。
尽管自从2004年6月开始，这里就再也没有发现因食用劣质奶粉而“头大、嘴小、浮肿 、低烧”的大头婴儿，即便是在最偏僻的乡村小卖铺里，也找不到劣质奶粉的影子。但是，12名婴儿死亡、189名婴儿严重营养不良、市长道歉、副市长被责令辞职、假撤职闹剧……阜阳奶粉悲剧的阴影挥之不去。
“100万也换不回我的孩子”
33岁的张林伟是阜阳市颖泉区周棚镇人，2003年8月13日，他的女儿张蓉蓉因为服用“绿元牌”奶粉引发营养不良综合症，孩子死时还不到5个月。
6月29日，当《望东方周刊》记者来到张林伟的家里时，他正与妻子抱着才出生3个月的儿子俊俊在屋门口纳凉。小俊俊粉嘟嘟的脸蛋，躺在母亲的怀里，睁着眼睛，好奇地看着周围的世界。如果没有姐姐的死亡，他可能不会来到这个世界。
“俊俊妈还是没有奶水，主要还是吃奶粉，”张林伟指了一下堂屋桌子上一罐打开的雀巢奶粉，“这是名牌的，62元一桶，已经吃了十几桶了。”
“碘超标的是雀巢奶粉的另一种，我买的不是那种，”张林伟特意补充说，“现在买奶粉我都很小心了，要去大商店买，还要先问清楚医生。”农闲出外打工是当地普遍的现象，不过，张林伟今年没有出去，他说，不放心孩子。
在另一间堆放杂物的屋子里，几十罐当初小蓉蓉曾经吃过的“绿元”牌奶粉的盒子仍然摆放在那里，粗劣的包装，廉价的塑料罐，“当时也不懂，只图便宜了”，这样的奶粉，价格是9.2元一罐。
在屋子的一角，放着一辆红色的婴儿车，这是小蓉蓉曾经坐过的车子，张林伟一直舍不得扔掉，有了小俊俊之后，他又咬牙买了一辆新的，旧的依然摆在那里。
小蓉蓉穿过的衣服放进两个大包，依然保存着。知情的人告诉记者，张林伟婚后多年未育，一度四处寻医问药，小蓉蓉是他的第一个孩子。
“我总觉得对不起孩子，那么小。”张林伟眼圈红了，他拿着蓉蓉出生100天时拍的照片告诉记者。照片上的小蓉蓉，头大嘴小，脸蛋很白，胖得已经有些走形，颧骨上的肉明显凸了出来。
拍照的时候，家人还没有意识到孩子正处于危险之中。随后不久，发现孩子越来越不对劲，送到医院之后，挂水时连血管都找不到，“头皮里边全部都是水”。
按照当地风俗，婴儿早夭一般是找个偏僻的地方扔掉，但是他舍不得，而找了个地方将女儿埋葬，入土为安。
张林伟的妻子本来就患过精神分裂症，受了这个刺激之后，一度复发，整天抱着孩子的照片，嘴里念叨个不停。“到现在也没有好利索，”陪同记者前往的出租车司机说，“说话还是有点前言不搭后语。”
2004年4月，阜阳市政府出台相关规定，给每一户因服用劣质奶粉导致婴儿死亡的家庭补助1万元。
“钱早拿到了，”张林伟说，“但是有什么用呢，就算给我100万，也换不回我的小孩了。”
病痛阴影里的幸存者
随着时间的流逝，丧女的悲痛或许会逐渐淡去，而对于那些幸存的孩子，生存未必会快乐。
在太和县三堂镇，记者见到了劣质奶粉的受害者小奥强。他正在发烧，“已经挂了一个星期的水了，”孩子的奶奶告诉记者。
除了左手的大拇指仍然有些弯曲，2003年8月出生的小奥强看上去与普通小孩儿没什么两样。然而就在一年前，由于食用劣质奶粉，他还在死亡线上挣扎。当时的照片上，小奥强赤裸着身体，全身发红，肚腹鼓胀，嘴巴张得很大，两只小手紧紧地攥着。
“孩子动不动就得病，身上隔几天就起许多红斑，”小奥强的奶奶说，以前孩子不会说话，只是哭，现在会说话了，但一起红斑，就哭着叫“疼、疼”。
在阜南县张寨镇，假奶粉的另一个受害者杨成俊家里，记者发现他的孩子身上也有类似的红斑。杨成俊说，他们去县医院看过，但医生开的药作用不大，几天后就复发了，还常常拉肚子。
很多人认为这是孩子自身免疫力低的表现，全国律师协会未成年人保护专业委员会委员孔维钊律师说，2004底，他曾与媒体记者到一些受害者家里走访，发现这些婴儿普遍身体比较弱，容易发烧感冒，部分小孩儿身上有红斑出现。
不过，抵抗力低下、红斑的出现，是否与劣质奶粉有关，目前还没有权威的结论。
太和县桑营镇的婴儿悦悦，手指、脚趾至今仍然伸不直。“小孩都两岁了，还站不起来，”记者采访劣质奶粉受害家庭之一，阜南县的曾照强的时候，他刚刚和妻子带着孩子去南京打工了。
邻居告诉记者，他们带着小孩一起去南京打工了。“孩子有脑积水，每天只能躺着睡觉，真可怜啊。”邻居说。关于孩子的脑积水是否与劣质奶粉有关，医院与家长各执一词。
而阜阳市卫生局副局长严伟告诉《望东方周刊》，在奶粉事件之后，卫生部门对受害者组织了多次回访和体检，仅2004年，类似的回访和体检就进行了7次，“所有的孩子都已经恢复了健康。”
不过，许多受害家庭都说，医生的复检大都是量量体温、测测身高什么的，“孩子到底有没有后遗症，这样简单的检查不会有什么效果。”
“不知道判决书究竟意味着什么”
